闹钟响了。一个、两个、三个。八个、九个、十个。



所有闹钟皆指向七点，不约而同地铃声大作，甚至连鸽子时钟也蹦了出来。那只鸽子身上满是不知何时内画上的涂鸦，尤其眼睛一带更是惨不忍睹。那对死鱼般的眼睛是怎么回事？



先不说鸽子了，总之真实吵死人了——我的感想一句话就能道尽。光是一个闹钟就能吵醒昏昏沉沉的脑袋，若它们再成群结队，难得拥有的健康大脑也会出毛病。我完全来不及抬手揉一揉惺忪的睡眼，就连忙飞身而起，关掉所有闹钟的闹铃。手肘和手臂不断撞到桌角，十分狼狈。途中我还找到了一个根本不晓得如何让它停止的时钟，随便敲了几下后，我才发现那个时钟原本就没有闹钟功能。



那个时钟仿佛魔术方块般做成了正方形，中心额度方块上有长针与短针显示出时间。虽是仿照，单笔魔术方块大了一圈，显示时间的数字呈四角形地绘在四周。有趣的是，只要旋转周围的方块，从一到十二的时间位置就会改变。每一次旋转，指针的位置与方向不变，但现实的时间却会变成四点，或是十点。也就是说颜色全部转对之后，才会显现出正确的时间。



拿起那个时钟后，我透过它看见了回忆。直到现在胸口仍有些泛疼。



不，应该是鼻子会痛才对。



我喀嚓喀嚓地动手解魔术方块。能够迅速将这个是种转回原样的，在这岛上仅有我一人。



就算将其他人不会认真破解的这一点也考虑在内，结果还是一样。不过——



解开之后，显示的时间为七点五十分。



「……够了！」



直到最后一刻还吵杂地喊着「咕咕咕~咕咕咕~」的鸽子也缩了回去。



吵杂声停止后，直到冷静下来之前，我仍用手指代替耳塞堵住耳朵，同时苦笑，虽然不晓得是谁的恶作剧，但这真是令人怀念。拔出手指后，耳鸣朝我袭来。



很不巧地，看来博士没有打电话给我。



我的房间桌上有一座以前的参考书堆成的小山，还有问题集山丘，流过山谷间的合川则是橡皮擦屑。但是升上大学之后，占据桌面的事物就变成了时钟。



各式各样的桌钟都有。有老旧过时的红色闹钟、黑框的圆形时钟，还有纵长型的橘色电子钟，墙壁上甚至还挂着鸽子时钟。鸽子时钟从我拥有这间房间时就存在了，就像是一只一直豢养着的宠物，对它自然有一定程度的喜爱。



先不管这件事了，现在是七点五十分。由于其他时钟皆指向七点，我衷心期望它们才是对的，但事情似乎不会如我所愿，顿时，我的脑袋变得一片空白。



就算拔腿狂奔，也不晓得来不来的及搭上船。若要至本岛的大学上课，就只能搭八点那艘船。下一班船要等到十一点，根本赶不及十二点那堂课。我抓起书包手忙脚乱地冲出房间。睡翘的乱发灯座传的时候再整理吧，如果有搭上的话。



家中一片静悄。父母都很早出门了。家里只剩下外婆。看来外婆今天也很乖巧安静。我带着放心与苦涩的心情走下楼梯后，却在玄关碰见了外婆。我不由得吓了一大跳，差点踩空楼梯的最后一阶。



外婆正打着赤脚坐在鞋柜旁。我皱起脸后，那颗白发苍苍的脑袋用一种奇妙的角度转过头来。双眼捕捉到了我的身影。她裂开嘴，慈祥和蔼地笑了。



但外婆本来的个性并非如此平易近人。



「喔喔喔啊啊，八神先生，要出门吗？」



外婆称呼我为八神。当然，我的名字绝不是什么八神。鲁昂且一般的外婆本来就不可能用姓称呼孙子，也就是说——她得了老年痴呆症。



九年前还独自一人照料邻近一块小田地的外婆，如今佝偻着背，像是迷失了自己般挂着傻乎乎的笑容。原先严肃又坚毅的外婆，自从在整理天地是扭伤了脚裸后，就一口气衰老了许多。现在连照顾她的父母亲也对她敬而远之。而且以往常常受到外婆照顾的我，也很难直视她。



是外婆调整了房间的时钟吗？但外婆的右脚受了伤，应该无法走上楼梯。这么说来，说不定是父母亲其中一人。



「我出门了。」



「路路路上小心心——」



她怪腔怪调地说，朝我挥了挥手。见她今天有反应，我有些开心，



玄关并未上锁，毫不费劲地就打开了。真是粗心大意啊。



走出家门后，首先展开在眼前的就是阶梯。那是一条弯弯曲曲的狭窄下坡道。犹如布满皱裂石膏的路面，像山路一样倾斜。这座小岛除了码头周边之外，有些地方会从坡道直接衔接到阶梯，因此无法分辨哪里是屋子庭院的范围，到哪里又是道路。就像迷宫一样，以前我非常喜欢。



十月的天空比夏天、比冬天要高。蔚蓝澄澈，感觉无比遥远。站在狭窄的小径上时，风会被建筑物悉数挡下，吹不到这里来。四下无风，也无法判别白云是否有在流动，太阳看来也像是始终挂在统一个未知数，难怪有人说这里是时间静止的小岛。



但纵然时间静止了，定期船还是不会等我。



对面那户人家里，人称咪婆婆的一位老太太正在整理花盆。从我年纪还小的时候她就是个老婆婆，先进依然是个老太婆的她正莫名嘻嘻贼笑着，观察着我这个方向。这时我恍然察觉——这个人也是出了名的爱恶作剧。



以及自家大门又粗心大意地一直没有上锁这件事所代表的含义。



「再不快点就赶不上了唷~」



咪婆婆只手拿着蓝色铁铲，「快点快点！」地吆喝着，我无暇怨恨犯人，赶紧跑上坡道，一路直奔向北边的码头。遇到坡道途中的阶梯时，我踩了三阶之后瞥了一眼映入眼帘的住家，停下脚步，看向住家二楼的窗户后，又逃也似地拔腿狂奔。



我所居住的离岛面向太平洋。人口仅有三位数。我猜大约在五百人上下吧。从小学至中学总共只有一个班级；来到岛上的定期船每天也仅有四班；只要两个小时就能在岛上绕行一圈。至于供观光客使用的住宿设施，以往原本还有两间民宿，现在都已关门大吉。ATM也只有邮局那里那一台，更不可能有便利商店。餐馆也仅有三、四间，没两下就能数完。遗憾的是，这里并没有会说话的稻草人，更不是无人知晓的秘境。



很久以前有本小说以这座小岛为舞台（注1：指伊坂幸太郎所著的《奥杜邦的祈祷》一书），因此小岛也一跃成为观光资源。虽然有人谣传说岛上住着神明，或是时间仿佛静止了之类的，但自从懂事之前就一直住在岛上的我、爸爸和外婆谁也没有遇见过神明，我暗暗猜想：说不定神明也早就迁居都市了。



这座岛，从前叫做针岛。



我朝爬上人家围墙、抬头望着天空的猫咪瞟了一眼，然后冲上阶梯在坡道上奔跑。明明这座小岛满是坡道，每年却会举办一次自行车竞赛，说来还真是奇怪。



爬上住宅区前的坡道，才刚准备跑下另一条下坡道时，某道直扑眼帘的北影让我肩膀一震。那是一道基于与外婆不同的情感，同样令我无法直视的背影。



那道身影上半身尽管纤细，肌肉却很发达健壮。比我还粗的手臂和颈部一带，被她用大了一号的上衣掩盖住。对照之下双脚却如同拐杖般削瘦，毫无光泽，仿佛枯萎了一样。比起她八年前还是小学五年级的时候，还要纤细瘦弱。



她正坐在一辆有着醒目红色车架的轮椅上，受困于高低差距极大的道路。这座小岛可不比本岛，况且在这座岛上靠轮椅移动的人，就只有她而已。



一如往常的奇怪发色。明明发根是黑的，但中间直至发尾部分却变成茶色。她并没有染发，那是她天生的发色，也因此十分引人注目。



她也察觉到了自后方走来的我。但她没有回头，彻底无视。一旦我开口呼唤她，她肯定会朝我大吐口水吧。所以我也装作没看到她。



我并不讨厌她。但内心深处确实想避而不见。而她则是非常讨厌我，始终对我视而不见。因此我们彼此的利害关系一致。



我与她的交情近乎水火不容，甚至还拳脚相向过，尽管如今已经过了一段漫长的时间，漫长得连其他事物都已自记忆中淡去，我们之间的关系仍然没有重修旧好的迹象。



因为这样，我甚至连她的小名真知究竟是来自于姓还是名也遗忘了。



*



那家伙的名字叫尼亚。虽然是外号，但大家都这么称呼他。



以前我也曾呼唤过这个名字无数次，但到了现在，我反而想朝他吐口口水。我也注意到了他刚刚经过我身旁。但我们彼此都没有互相搭理。



我咽下原打算他一出声就朝他吐去的口水，失去了用武之地的唾液有些微温。



一个以前的同班同学，有着自然卷、名为玻璃绫乃的男孩子，方才骑着脚踏车经过我身旁之际，也大动作地朝我转过头来，让我很不高兴，但还是远远不及尼亚。明明他直到刚刚都还匆匆忙忙的，但越过我之后却莫名地放慢脚步，真是教人火大。那个样子仿佛在渴求着与我插身而过一般，仿佛在等待着我一般。



由于我不想跟他朝同一个方向前进，便决定放弃征服下坡，折返回家。走下坡道的那家伙途中似乎一度转头向我望来，但我还是没有让他进入我的视野。



一回头后，我甚至忘了自己原本打算上哪儿去。



即使回头，我眼前的道路依然是下坡。比上坡时还可怕。无论乘坐轮椅的时间再久，内心还是无法挥去「要是停不下来的话——」的恐惧。往昔曾经快速跑下这条坡道的我，根本不晓得数年后自己将会变得无法行走。但这也是当然的。



途中一只猫咪正懒洋洋地躺在围墙上呼呼大睡，真是可爱。



这座小岛上只有猫，没有狗。灯塔上也只有野猫们定居。传说是因为岛上的神明讨厌小狗。这里和本岛不同，没有卫生所，因此没有半个人会去扑杀野猫，任凭它们自生自灭。虽然猫咪大半都会饿死就是了。



若要拯救身体虚弱的野猫，也只会没完没了。所以父母早就千叮咛万嘱咐过：「千万别捡回来！、事实上，我和那家伙曾在小学四年级的时候救过野猫，结果就是亲眼见证它的死亡。我们都无能为力，一点办法也没有。



自那之后，岛上还是有很逗野猫，也依然逐一死去。



人类也不例外。



这座岛让人喘不过气来，每当船只靠岸，每当有新的陌生人来访，整座岛都会陷入紧张的气氛，像在监视着对方的动静。岛上居民时时刻刻警戒着，担心外来者会破坏自己的生活，不仅排斥，也带着仅止于表面上的和善。



对于处在我这种立场的人，也同样冷漠以对。岛民就是这样。



在坡道前折返后不到五分钟的时间，我就回到了自己的家门前。我停在门前环视一圈邻近的住家。刚才出门时，附近有户人家异样地嘈杂。那噪音就像有人一口气打开了十个左右的闹钟开关，我想应该是某处的笨蛋做的蠢事吧。



进入屋里后，像是算准了时机般电话响了。不是手机，而是家里的家用电话。我在楼梯下方接起子机，确定家人都不在之后，才按下通话键。



将话筒凑向耳朵后，只听对方直接省略了开头，大吼大叫着：「嗨，你好啊~！」



烦死了。



*



「完了。」



看向眼前拿着定期船载来的报纸和货物的人们，我按住额头。当然，就算全力奔跑，也没有任何人能保证我赶得上船，档案不上还是令人心头郁闷。



定期船已经出发了。虽然还近在眼前，但船只已确实一步步远离码头。干脆用游的追上去吧？我将手支在膝盖上想些鲁莽的主意。



站在船只甲板上的熟识大叔们发现到我没搭上船后，朝我投来温暖的笑容。之前看过的电影里也有这个桥段呢……我回想着。



虽然也想向咪婆婆抱怨几句，但没有证据能证明是她调整了闹钟指针。



早知道骑脚踏车就好了，事到如今我才发觉。



呼吸沉稳下来之际，我也死心看开了。我移开膝盖上的手擦拭汗水，刚才奋力跑过坡道的膝盖正在不停打颤。明明是站在码头周边的平地上，却觉得自己的身体正微微倾斜。



「没能赶上呢~」抱着一捆《今日早报》的大叔笑着朝我说道。认识已久的剑崎先生将报纸对叠在小货车的车身上。



岛上只有三辆车，而且其中两辆都是小卡车。说得更详细的话，其中一辆车子的车牌甚至早就不见了。在不存在红绿灯的这座小岛上，也不存在这所谓的交通规则。



「换个闹钟比较好吧？换个更吵的。」



「我会考虑的。」



我也笑着答腔后，离开码头。在岛上无论走到何处，都只会见到认识的人。岛上的居民们虽然对本岛人敬而远之，对同是岛民的人却很爽朗大方。



对我很亲切和善，对真知则是不理不睬。在岛上会带头帮助真知的，只有她的家人。



真知在这座小岛上出生，但小学五年级的时候搬到了本岛，当时她还没坐在轮椅上，跑得比岛上任何一个人都要快。四年前她回到岛上时双脚已萎缩衰竭，相对地，则是带着强健的上半身和轮椅回来。



听说真知遭遇了车祸，但详情我完全不清楚。并不是我不关心，也不是我不想知道。但是，现在的真知离我太遥远了。



假设码头是十二，那么在岛上往逆时针方向前进后，就会回到我家。以时钟来比喻的话，大概就是在九点的位置，但若是走那条路，说不定会与真知擦身而过。一思及此，我的双脚自然而然地就选择了顺时针方向的道路。



用以绕行小岛一周的散步步道上，有着太多苦涩的回忆。



远离码头后，岛的中心有座高山，另外东北方也可以看到一座灯塔。住着许多野猫的那座灯塔，从前是我们的游乐场。小孩子们——但其实学校的同年级生也只有四、五个人，大家常常一起爬至灯塔的顶端眺望大海。渔妇们坐在像是木片般漂浮于周遭海面上的小船上，其中也经常能见到我母亲的身影。我的父亲是小学老师，母亲则是每天都会不戴任何工具地潜入海里。母亲似乎是探鲍鱼的专家，但多半是年纪大了，今年愈来愈常听到她抱怨说潜入海底很辛苦。



「喔。」



书包里的电话响了。纵然这里是离岛，手机还是打得通，笔电和电视也与本岛没有两样。唯独没有超市和邂逅，会让人感到不方便。咦，这是谁开过的玩笑呢？



我接起电话，下一秒，一道特征鲜明的粗哑嗓音飞进耳朵。



「助手A，现在马上过来！」



「啊，松平先生，你好。」



我无视于召集令，向他寒暄。松平贵弘，自称天才科学家。



「我说过了，要叫我博士。」



「那么你会叫我马提（注2：《回到未来》电影系列的男主角之名。）吗？」



「乐意之至。」



「是是，等你成功做出时光机之后再说吧。」



「喔喔，是吗？那么从今天起就可以叫你马提了喔，真是太好了。」



这是我一个星期会听到三次的宣言。总觉得每次前往他那里时，都会听到这句话。



「反正你赶不及搭上船吧？就当作是打发时间，来看看我划世纪的发明吧。」



「你怎么知道？」



「因为从你家出发的话，很难在十分钟内就抵达码头啊。」



「原来犯人是你喔！」



那故意引人误会的咪婆婆又是怎么回事？但经他这么一说，我又不禁暗想：「啊啊，原来如此。」



岛民中除了这个人以外，大多数人都很难想到调整时间这个主意吧。



「我也叫来了真助手B，她说她会来。」



「真知……吗？」



「我叫她珍妮弗之后，她马上回我去死。你的女人还真是泼辣。」



她不是我的女人。真知也不是任何人的女人，她只会倾听自己的话语。



「那么，你回来吧？」



「喔~我知道了。我会搭十一点的船，在那之前就去你那里吧。」



「是吗是吗？那我等你啊。」



松平先生兴致高昂地挂断电话。他又想到了某些荒诞无稽到令人无语的穿越时空方法了吗？他发明的次数比电视上偶尔介绍的镇上发明家还要频繁，活力令我大感佩服。虽然至今都还没看到他出现任何成果。



这位名叫松平贵弘，年纪已三十有余的大叔，是个自称自己毕生心力都花在研究时光旅行上的男人。他在十几年前从本岛来到这里，平日与岛民几乎没有接触。至于他为什么会来到这座岛并着手进行研究的原因，本人则是三缄其口。



大多数岛民当初都已不安的眼光看着自称科学家的他，觉得他很可疑，如今却习以为常，倒不如说大半的人都已经忘了他的存在。



与这样的男人交情匪浅，又常常到他创办的研究所玩耍的我，究竟是想得到什么呢？真教人不安。时光旅行，虽然我不讨厌，但太荒谬了。



散步步道途中会遇到两条路，一条通往岛中心，一条直直地往前进。前往中心的道路通往神社，但最近几年我完全没进去过。今天我依然笔直地继续往前进。最后一次参加神社每年都会举办的祭典，是几年前的事了呢？



若稍微偏离前往神社的岔路往东走，林木的数量会一鼓作气地增加，就像原生林一样茂密繁盛。看向左侧，也就是岛的中心之后，绿意更是显着。这座小岛一半以上的面积都被高山和树木所覆盖，人们生活在其中的缝隙之间，仿佛是本岛上那些蠢动着的人群直接化作植物一样。



我不会去问挤在人群中的生活，与被自然树木包围的生活，哪一种才会让人感到心灵富足，但两者同样都有压迫感。空气中没有风，逼出了汗水。



这条线路也不例外，高低起伏相当剧烈。走在这条面山的道路上时若不多加小心，有可能会因为高低差距而扭伤脚踝。要坐轮椅在这条未铺柏油的道路上前进，一定不是一件易事吧？虽然是不了解真知、也不了解轮椅便利的我，毫无根据的推测。



但我曾经亲眼目击到，在平地上时，真知能以与脚踏车不相上下的速度驱使轮椅。那时的真知十分美丽，无论是往后飞扬的发丝，还是保持上半身略微前倾的姿势往前奔驰的身影，全都非常耀眼，我不由自主地看得入迷。



「喂~！」



听见吆喝声后，我回过头，刚才见过的剑崎先生正开着小卡车驶下坡道。她从车窗伸出手朝我挥舞。我也挥手回应后，他放慢速度在我身旁行驶。这辆小卡车挂有车牌。



「你是要去学者先生那里吗？」



「嗯，是啊。」



「那这个就麻烦你了，是学者先生拜托我的东西。」



大叔从副驾驶座上拎起一个包装十分工整，说是小包裹却又有些巨大的邮件丢给我。他动作十分粗鲁。令我不禁担心如果那是易碎物品该怎么办。这是一个宅急便包裹，上面写着松平先生的名字。寄件人是Auto《《不，是Autost什么的。我对英文不在行。不过看侧边的图案，好像是与车子有关的公司。地址上只写着针岛两个字，还真是随性。不过，关于这里的地址，因为送件的人是在码头工作的剑崎先生，只要知道名字，根本不必看地址。即便是我，也能轻轻松松记住所有岛民的名字和住址。



「我实在是很害怕面对那位学者先生呢。」



剑崎先生苦笑，超我说：「拜托你啦。」



仿佛连胡子和头发也被晒黑般的黝黑脸庞，咧起了笑容。笑起来很像是大黑天神的剑崎先生，有着不输给大黑天神的敦厚老实。



我也不擅长与松平先生打交道，但还是举高包裹说：「我知道了，交给我吧。」举起的包裹十分轻盈，让我有些担心里头是否真的有放东西。甩一甩后，包裹里的某个东西发出喀沙声响。



见我接下这份差事后，剑崎先生绽开笑容，开着小卡车循着原路返回。看来东边该送的包裹，就只有寄给怪人的这件包裹而已。一般住家皆密集地座落在西边与南边，据说发电所还在运作时，东边也有岛民居住。



岛的东边有座发电所，这恐怕是岛上规模最大的一座设施吧。以前都是利用这座发电所补足岛上需要的所有用电。但是自从确定运作时产生的噪音和黑烟会造成公害后，它就失去了出场的余地。现在都是靠本岛提供电力，大家虽然已渐渐习惯，但仍保留着发电所，以供断电的紧急用电。可是，平时疏于检查与维修的发电所，不免令人怀疑关键时刻是否真的能马上派上用场。



那座发电所旁边建有一栋像是临时搭建的古怪建筑物，上头挂有写着「松平科学服务中心」的招牌。招牌上隐约可见以前的残留字迹「地球防卫队」。这是以往曾存在于此的旅馆墙壁上，贴了满面的招牌中的其中一个。



自称松平科学服务中心的建筑物前方停着一辆未挂上车牌的小卡车。在没有红绿灯的这座岛上，交通规则一点约束力也没有。况且打从我出生以来到现在，小岛上也没有发生过任何一起意外事故。



……不，搞不好有溺死意外喔。好像曾有人在海上溺毙身亡。



还有，被命名为松平号的纳凉老旧破烂脚踏车，今天看来仍是百般无聊地待在原地地动也不动，我从未看过松平先生其上这台脚踏车在岛上四处乱晃。



我走进那栋似乎光是打开大门，整间屋子就会无声无息崩塌的小屋。屋内铺着木质地板，有好几处地板的内部都已腐朽毁损，植物从碎裂的木板缝隙间伸出枝桠，茁壮成长。天花板上也缠绕着自发电所围栏延伸至此的藤蔓，证件小屋看起来简直像座丛林。



根据我的经验，我能保证这栋小屋只要一遇到规模略大的地震，马上就会瓦解。



好几年前就发生过这样的惨剧。当时我也受到了召唤，前来帮忙收拾残局。



早知道不久后那些辛劳全都会白费，我当初就不会帮忙了。



房间中心设置了大量用途不明的机器，机器上又堆积着大量的学术性书籍与杂志。屋内满是时钟，与我的房间不相上下，而且所有时钟的指针皆各自指向不同的时间，只有墙壁上的挂钟指着正确的时刻。



若请设定时钟的人发表意见，他肯定会说：「时钟也想活在自己喜欢的时间里啊。」



另外，小屋的角落里也堆放着松平先生回收后，从未加以整理的废弃物。好比说奇怪的瓶子、招牌之类的。他的兴趣是回收岛民丢掉的垃圾以及漂流至海滨的东西，而且几乎不曾有效地加以运用。如果这真的只是他个人的兴趣的话，还真教人不敢恭维。



迎接我的，是一个面向房间中心的机器和时钟，拥挤地坐在椅子上的大块头背影。他的体型显得十分可靠，让人很难联想到成日窝在屋里的学者这种职业。那个又矮又壮，大熊般的身体转了过来。



「你终于来了吗？喏，快去整理那边的东西。」



松平先生连声招呼也没打，就指向纠缠了无数电线的机器。松平先生的脸型与体型不同，是张如狐狸般的细长瓜子脸。他屁股底下坐着的四脚椅有一只椅脚较短，因此椅子和松平先生都微微倾斜。明明还有其他椅子，松平先生却总是坐在这张椅子上。



「我又不是这里的工读生。」



真知似乎还没来。嗯，说的也是呢。因为真知恐怕也一样为了不在路上碰到我，选择逆时针方向朝这里前进。



若要在南边绕一大圈，得耗上不少时间。



「少罗嗦，在这里我就是规则。My name is RULE！」



「规则先生，你有包裹在我这里唷。」



「抱歉，我说得太过火了。」



他马上坦率地承认自己的过错。松平先生摸了摸他稀疏的络腮胡后，哼哼笑了起来。我将包裹丢向他那张得意洋洋的脸庞。结果他整个人自椅子上跌落下来后才接住包裹。他动作夸张地跌坐在地板上后，卷起了漫天灰尘和植物的叶子，头部还撞上装饰在屋内的巨大图腾柱。他像只上岸的虾子般痛苦扭动了一阵后，双手高举起包裹。



「喔喔1，就是这个就是这个。这就是这次的关键！」



「就像是料理的独家配方？」



「不，完全不一样。这是更加实用的东西。」



我觉得独家配方也非常实用啊。



松平先生像是等不及般，没有用剪刀就直接撕开包裹的封口。他急忙地查看了包裹的内容之后，咧嘴一笑。这是故弄玄虚，所以不能有所期待。



这是我第几次参与这个人的实验了呢？每一次他都会露出这样的笑容，然后我每一次都被骗。但他的目标毕竟是穿越时空这种大事，被骗也是当然的。



「包裹送来了什么东西？」



「零件啊。你在门口有看见我的车吧。」



「那辆破破烂烂的小卡车？」



「嗯。因为这次是第二次修理了，所以不用买些不必要的东西。」



「喔……」



我回答得意兴阑珊，相较之下松平先生更是显得活力四射。他小心翼翼地抱着包裹，大力地蹬着鞋跟在屋内走来走去。他像是迫不及待般动个不停，知道冲动平息下来之后，才一如既往将那张坏人嘴脸转向我露出笑容。



松平博士说了：



「准备好进行时光旅行了吗？至少要先准备好牙刷和枕头喔。」



*



既然打工地点的上司松平贵弘命令我过去一趟，我也只能出门。会在认真研究时光旅行这种蠢事的他手下工作，单纯是为了钱。这座岛上也只有哪里会雇用我。岛上的餐馆屈指可数，空间也都十分狭窄，不适合让坐轮椅的店员在里头行动。



而且松平贵弘支付的报酬很好。真不明白为何会资助这种住在搭建小屋里的三流科学家。还是说，其实松平贵弘的老家很有趣？真教人羡慕。



要走出弯弯曲曲又满是阶梯的住宅区，就像人生缩图般充满重重考验。松平贵弘完全没顾虑到我的情况，催促着叫我赶紧过去。但无论我多么晚到，他都不曾责备过我。我想那大概只是一种口头禅吧。



老是埋头研究时间的话，有可能个性也会变得毛毛躁躁。



「………………………………」



他说那家伙也会来。明明不来也没关系啊。干嘛要来呢？那个笨蛋。



因为我不想碰到尼亚，便决定走岛的南边那条路。与码头有一段距离的南侧较少有人来往，我认为这是一件非常棒的事。



车轮发出喀啦喀啦的声响，但是一绊到有高低差距的路面时就会中断，一点也不优雅。我从以前就很喜欢毫无间断不停旋转的车轮，一直深受其吸引。



所以我很爱骑脚踏车，如今则是爱着轮椅的两个车轮。



走出南边没铺柏油的道路后，东南方则是一片名为玻璃之滨，包含石灰岩地带在内的海面。石灰岩的白与大海的蓝形成鲜艳夺目的对比，每次望着这幅画面，都让我感动得几乎要停止呼吸。



自从无法行走之后，映在我眼中的风景全都像是黑白影片。但是只有这幅景色综合如此鲜明，仿佛手脚能再往前多伸展一公分般。



但其实无论我再怎么伸长手，也还是够不着。手指无法触碰到，以往的那道背影。



玻璃之滨旁边是小学，现在只有约二十名学生就读。在我那时候大概还有四十人。但因为人口稀少的影响，学生数量逐年减少。在约五百人左右的居民中，有半数都是高龄人口。曾有人开玩笑说过，如果从高空往下俯瞰小岛，整座小岛会不会因为老爷爷们而显得一片白茫茫？我不禁心想这不见得是在说笑。



这座岛上没有声音，欠缺了生活的音乐。无论是孩子们四处奔跑的欢笑声，还是生气勃勃的劳动者来回走动的吆喝声，什么声音都没有。等同于寂寞的静谧随着风一同降临至岛上，夺走了我们的生气。只要一松懈心防，仿佛连我对尼亚的怒气也会夺走，这座小岛真是神秘莫测。



只有因风而摇曳的树叶声响，像是落叶覆满道路般，掩盖住这个世界。



偶尔我会停下来，一抬起头，总是能看到自树叶缝隙间洒落下来的阳光。



「……恶。」



当我沉浸在轻微的感伤当中时，前方出现了一道人影。我想应该是代代负责看守灯塔的那户人家的成员，前田小姐。她是一位二十来岁的女性，毫无例外地与岛民一样有着小麦色的肌肤。下半身穿着泳装，上半身则穿着湿答答黏贴在肌肤上的衬衫。她胸前的衣服变得透明，但里面似乎还是有穿泳衣。整个人正尽情地展现着她日晒均匀的健康肌肤。



一绺绺成束的湿发尾端不停地滴着水珠，脸上残留着戴过潜水面镜的痕迹。



遭到岛上居民排挤的前田家长女，今日也依然挂着吊儿郎当的傻笑。



当然，我也非常讨厌这个人，她是岛民中最自以为是的人。



我暗自希望她能装作不认识我直接走过去，而将轮椅往前推，但仿佛在嘲笑我的祈求般，前田小姐朝我走了过来。



「嗨！」



「……你好。」



前田小姐特意绕过来占据住我整个视野，露出白皙的牙齿对我灿笑。笑的方式跟这个人还是高中生的时候一样，一点也没有变。



「嗯嗯嗯。」



她冒失地打量我的脸庞，我将轮椅往后拉之后，她又跟着靠了上来。于是我死心放弃，浑身不自在地接受她的视线。这个人又不工作跑去海边了吗？明明海水浴的季节已经结束了，真亏她还能满不在乎地游泳。



「什么呀，气色很好嘛。」



「……喔。」



「我听说你因为生病正在疗养中呢。」



喂喂，我蹙起眉。周遭的人都是这么看待我的吗？很遗憾，这几年来我连一次感冒也没得过。我忙着复健，哪有时间生病。